Мнение

Я вдруг осознал, что ничего не изменилось

8538
facebook.com

Журналист Роман Мамонов, в прошлом ведущий новостей на НТВ, а сейчас корреспондент "Голоса Америки" в Вашингтоне написал недавно, что у него обнаружили ВИЧ. Через несколько недель после положительного теста Роман совершил отважный и нужный поступок: рассказал всем, каково это – узнать что у тебя ВИЧ.

За последние 4 недели я раз десять садился, чтобы выговорить/выписать свои эмоции о произошедшем. Говорить о себе и происходящем внутри я давно разучился. И эта запись, конечно, жест отчаяния, попытка не закрыться еще больше, не возвести еще одну стену. И этот пост, он, конечно, для меня самого.

За последние 4 недели были и бессонные ночи, и пробуждение в поту в 3 часа ночи с одним лишь желанием, чтобы все это оказалось просто дурным сном, и суицидальные мысли, и слезы, и желание кричать и бросаться на стены, и удалиться ото всюду, разбить телефон, закрыть окна и не выходить в мир.

Отрицание, отчаяние, ненависть и злость (в основном по отношению к самому себе), боль, страх, презрение (снова к себе).

Все, как всегда, случилось, когда этого меньше всего ждешь. Это была рутинная проверка. Ничего не предвещало. В прошлый раз (3 месяца назад, в мае) все ведь было нормально. А тут... "Что?!" В первое мгновение, как у той вороны, в зобу дыханье сперло. Тетенька в очках заботливо протягивает салфетки и выходит на пару минут из кабинета.
"Нет, нет! (первая реакция отрицание!) Давайте-ка делать нормальный, а не экспресс. Это что-то ложно положительное".

"Да, да, конечно! Давайте мы сейчас сделаем анализ по полной!", тетенька в очках прекрасно знает, как себя вести и что говорить.

Потом придет еще одна. Такая добрая бабушка с акцентом, которая первым делом спросит, может ли она меня обнять. Мы с ней потом еще один раз встретимся. И она снова будет меня по матерински обнимать.

Анализы взяли, результат через неделю. Но я-то внутри уже знаю ответ. Во-первых, потому что много раз сдавал и слышал объяснение. Знаю, что если экспресс-анализ показал положительный результат, значит в крови уже есть антитела. А во-вторых, просто потому что. 

Ощущение, что выбили землю из под ног. Ни о чем другом думать не получается. От мысли о том, чтобы с кем-то поговорить, скручивает желудок.
Самое сложное – злость, прямо ненависть по отношению к себе самому. Потому что знаю, что сам виноват. Сам идиот. Кретин. Мудак. В голове сама по себе возникает стигма. Теперь ты один из них. из тех, про кого всегда говорили шопотом и бросая косые взгляды. Ты лузер.

Потом мысль, о том как это несправедливо. Я же только начал приводить свою жизнь в порядок. Только начал очищать ее от того, чего в ней быть не должно. Уже несколько месяцев никакого бл~дства. Недавно закончил общаться с психологом, выбравшись из кризиса.

Ощущение, что тонешь. В жалости к себе. В презрении. В ненависти.
И так волнами. Утром вроде еще ничего, улыбаешься. Говоришь "день будет отличным", потом сдуваешься.

Начинаешь пить по вечерам. Потому что иначе не отпускает. Никак.

А я ведь терпеть не могу врачей. Даже если они вроде добрые и улыбаются и спрашивают, как я и чем помочь?

То еще испытание – сообщить бывшим партнерам, что им стоит провериться. Составляю список. Он, впрочем, нынче короткий. Придумываю текст. Проглатывая стыд, начинаю рассылать. На удивление, прошло без проблем. Люди спрашивают, как я, благодарят, что позаботился об их здоровье.

Стыд, это вооще теперь чувство на подкорке. Тень, стоящая где-то за спиной. 
Вот пишет мне один из "friends with benefits". И чего? И как? Куда бежать? как говорить с ним? где слова-то те взять?

Обычная реакция: "Б~я, дружище, жаль это слышать. Ты как? Чем помочь?" И никто не отворачивается, что не морщиться (хотя как мне знать, мы же по смс общаемся).
К исходу 4 недели я уже знаю свои цифры. Правда, пока это все только цифры. Я не понимаю ничего. по-прежнему.

Я знаю, что мне повезло быть там, где я есть. С работой. Страховкой. Мне предлагают бесплатно помощь психолога. Или группы поддержки. Пойду ли? не знаю. Не умею я говорить о себе.

Примирение пришло неожиданно. Я вдруг осознал, что ничего не изменилось. Работа-дом. Дом-работа. Да, в диспенсере с витаминами и прочими таблетачками добавиться еще одна или две. Да, проверяться надо будет каждые три месяца. Короче, каким ты был, таким и остался. Балбес балбесом. Крылья не появились, но и рога вроде не пробились. Морда та же. Мерзкий характер не изменился. Начинай сначала.
Нововведение – медитацией впервые занялся. Дзен теперь ищу. Вдох выдох. Выпустить негатив как черное облако.

В общем, как Дельфин, хочется руки на себя наложить (но это некрасиво и геморройно), но я буду жить.
И пост я этот пишу, чтобы не держать внутри тайну. не стыдиться. Чтобы не казалось, что слышу шопот и вижу косые взгляды. Как было с ориентацией в России. Кто хочет об этом говорить, пусть говорят. Х~й с ними.

Вы, пожалуйста, не пишите комментарии "Рома, ты прекрасный, все будет за~бись". 
Я знаю, что будет.
И лайки не ставьте.
Вы лучше, и я серьезно говорю, пойдите проверьтесь.
И, если есть деньги, почитайте что такое PreP и Truvada, и начните пить. Плюс одна таблеточка к вашим утренним витаминам. И, конечно, предохраняйтесь.
Всем peace.

Тут можно посмотреть подборку сюжетов Романа на "Голосе Америки"

Этот материал подготовила для вас редакция фонда. Мы существуем благодаря вашей помощи. Вы можете помочь нам прямо сейчас.
Google Chrome Firefox Opera