Утром в воскресенье участники тренировки собрались возле станции метро "Сокол".
"Такой день (26 марта в центре Москвы прошёл митинг против коррупции. Задержали более тысячи человек – прим.). А я стою на улице с плакатом со странной надписью "+Минус" в руках", – говорит координатор акции, врач-инфекционист Ольга Приходько. Охрана местного торгового центра, проходя мимо, нервно косилсь на девушку.
Шутим, что нужно уходить, пока нас не скрутили. Отправляемся в ближайшее кафе, чтобы оставить там вещи и переодеться для тренировки. С утра на улице минусовая температура, поэтому собралось всего 10 человек, трое из них – с ВИЧ-статусом.
Екатерина живёт с ВИЧ с 1998 года. О проекте "+Минус" она узнала от руководителя, Николая Лунченкова. Молодой врач помог ей найти клинику, в которой ВИЧ-позитивной женщине согласились проводить сеансы гирудотерапии (лечение пиявками – прим.).
"До этого в нескольких клиниках мне отказали из-за ВИЧ, – говорит Екатерина, – хотя пиявку для процедуры используют только один раз!"
В парке к компании присоединилась Анна Петровна Королева. При встрече она обнимает каждого со словами "Обними меня, у меня ВИЧ". Анна открыто живёт со статусом с 2010 года.
Николай рассказывает, что обычно тренировки проводит их коллега – спортивный врач, но она не смогла прийти по уважительной причине: уехала на конференцию в Арктику. Её временно заменяет Артём – сотрудник лаборатории регенеративной медицины. До начала тренировки он обмолвился, что к 2030 году они должны вырастить полностью работающую почку.
После разминки инициативу перехватывает Анна Петровна — преподаватель физкультуры с большим стажем. В перерывах между подходами она обсуждает терапию и шутит, что ВИЧ-положительные здесь более тренированные, чем ВИЧ-отицательные.
После тренировки мы перемещаемся в кафе, чтобы обсудить стереотипы о ВИЧ. По дороге беседуем с Фёдором – ему 23, он живёт со статусом три года.
"Я не то чтобы вёл себя неосторожно – рассказывает о своём статусе Фёдор. – просто меня не предупредили".
Фёдор приезжает в Москву только на выходных, ради этих тренировок. По его словам, ситуация с ВИЧ в родном Обнинске, в 100 км от столицы, просто катастрофическая.
"Глава администрации открыто заявлял о том, что в городе не будет ни одного плаката о профилактике ВИЧ, – рассказывает мужчина. В наукограде живут 111 тысяч человек – думаю, не меньше 4% людей у нас ВИЧ-положительные".
Две пары перчаток
В кафе к нам присоединяются друзья Николая и Ольги – тоже молодые врачи. Разговор о стереотипах на тему ВИЧ быстро выходит на тему ответственности медиков и пациентов. Николай убеждает коллег, что пациент с ВИЧ не обязан предупреждать о своём статусе.
– У нас был случай, когда человека привезли в реанимацию. Пол-отделения искупалось в его крови. – говорит коллега Николая, Антонина.
– Мы должны знать о ВИЧ, чтобы надевать две пары перчаток при работе с пациентом, – соглашается с ней терапевт Наталья. – Так положено по протоколу.
– Нет такого протокола, – возражает Николай. – Мы должны одинаково работать со всеми пациентами, мы не может знать, у кого из них ВИЧ, сифилис или другие инфекции.
К разговору присоединяется Екатерина. Рассказывает, что когда впервые пришла в центр СПИД в 2001 году, ей давали "максимум пять лет" жизни. В 2018 году она "отметит" 20-летие жизни со статусом. Женщина оказалась нонпрогрессором – за всё время болезни терапию она принимала только во время беременности. Сейчас её дочери 15, она здорова. Екатерина говорит, что боялась не увидеть, как повзрослеет дочь.
Современная терапия вывела вирус иммунодефицита за рамки смертельных. При правильном лечении, качество жизни людей с ВИЧ такое же как и у ВИЧ-отрицательного населения. Но, по словам Николая Лунченкова, примерно половина опрошенных им пациенток с ВИЧ боятся рожать, потому что не уверены, смогут ли вырастить ребёнка.
Впрочем, по его наблюдениям, большинство пациентов при постановке диагонза интересуются не продолжительностью жизни, а её качеством. "В первую очередь мне задают вопрос: "Смогу ли я заниматься сексом?" – говорит врач.
"Самостигма исходит от неуважения и нелюбви к себе, – говорит Анна Петровна. – У меня есть знакомые, которые, узнав о ВИЧ, бросили работу и на два года закрывались в помещении – в прямом смысле этого слова".
По словам Николая, его пациентки не хотят рассказывать о диагнозе родственникам: боятся, что больше не увидят внуков. Некоторые пациенты с ВИЧ так подвержены самостигматизации, что моют хлоркой стул, на котором сидели.
Спорт со статусом
В зале кафе, где идёт дискуссия о ВИЧ, больше никого нет. Разве что официантка, которая приносит завтраки и чай, с интересом случает нашу беседу. Когда она в очередной раз подходит к столу, мы обсуждаем несовершенства Закона о СПИДе 1995 года. Николай как будто смущается постороннего человека, и вместо "о СПИДе" говорит "о нашей теме".
Но в целом, нельзя сказать, что участники проекта "+Минус" боятся публичности. После дискуссии в кафе запланирована ещё одна тренировка – её будут снимать для программы ОТР. Ко встрече с телевизионщиками готовятся по-разному. Анна Петровна поправляет макияж, а Екатерина, напротив, надевает капюшон – она не хочет, чтобы её лицо попало в кадр.
Перед второй тренировкой Николай рассказывает, что людям с ВИЧ можно и нужно заниматься спортом – это отличная профилактика депрессии.
"Когда тренировка проходит на открытом воздухе – люди подходят, интересуются, кто мы и чем занимаемся", – рассказывает Николай. Самая коммуникабельная из компании – Анна Петровна – общается с прохожими и предлагает им присоединиться.
Для организаторов проекта главное – не дать людям с ВИЧ замкнуться в себе, и научить остальных относиться к ВИЧ-позитивным людям без предрассудков. Во время утренней зарядки чемпионом по толерантности стала девочка лет 4-5, которая гуляла неподалёку. Она не стала выяснять, что происходит, и просто присоединилась к тренировке.
Подробнее о целях проекта "+Минус" можно узнать на их сайте. Анонсы тренировок также будут появляться на страницах СПИД.ЦЕНТРа.
Елена Долженко
