Когда ей в первый раз предложили проверять людей на ВИЧ, Селлаппан Нирмала заупрямилась. Это был конец 1985 года, и 32-летняя студентка-микробиолог медицинского колледжа в Ченнай (бывший Мадрас) искала тему для диссертации.
Идею подала ее профессор и ментор Сунити Соломон. В США формальное отслеживание случаев СПИДа началось в 1982 году, а службы здравоохранения Индии хотели быть готовыми, когда вирус достигнет Индии.
Как вспоминает Нирмала, тогда казалось немыслимым появление в их стране этой болезни. В то время пресса писала, что ВИЧ – болезнь «развратного Запада», где приветствуется «безудержный секс и гомосексуальность». Индийцы, наоборот, описывались гетеросексуальными, моногамными и богобоязненными.
Некоторые из газет даже самоуверенно заявляли, что к моменту, как вирус достигнет Индии, американцы уже найдут от него лекарство.
Также считалось, штат Тамил Наду и город Ченнай в нем населены жителями очень традиционных взглядов. Сотни образцов, собранные от жителей куда более развращенного города Мумбаи, были уже протестированы в институте вирусологии в городе Пуна, и все результаты были отрицательными.
Так что неудивительно, что Нирмала сомневалась в затее: «Я сказала доктору Соломон, что результаты тестов наверняка будут отрицательными». Но Соломон уговорила свою студентку попробовать.
Решили, что Нирмала соберет 200 образцов крови у людей из групп риска – у секс-работников, геев и африканских студентов. Но это было нелегким заданием: перед этим Нирмала работала над лептоспирозом, бактериальной инфекцией, которая передается от собак и грызунов, и ничего не знала о ВИЧ и СПИДе.
К тому же она не представляла, где найти пациентов: в отличие от таких городов как Мумбаи, Дели или Калькутта, где были всем известные районы красный фонарей, в Ченнай не было четкого места для работников секс-индустрии.
Поэтому она начала наведываться в Главный госпиталь Мадраса, где много женщин лечилось от заболеваний, передающихся половым путем.
«Там я подружилась с несколькими секс-работницами, а они показали мне других. Когда я их рассмотрела, то увидела, что у них на теле есть надпись «V home». Я поспрашивала, и оказалось, что это значит «vigilance home», «дом бдительности», где государство содержит проституток и обездоленных женщин».
В Индии попрошайничество было и до сих является незаконным, и таких женщин арестовывали и помещали в колонии, потому что они были слишком бедны, чтобы выйти под залог. Так что каждое утро перед работой Нирмала начала заходить в колонию и навещать тамошних секс-работниц.
Она росла в традиционной семье в маленьком городке, у них с мужем было двое маленьких детей: «Я была нервического типа, говорила по-тамильски, и хотела тихой спокойной жизни».
Но ее муж, Веераппан Рамамурти, поддерживал и поощрял каждый ее шаг. Часто он возил ее в приют на своем скутере, – пара только начала зарабатывать на жизнь, поэтому у них не было свободных денег, а так Нирмала могла сэкономить на автобусе.
За три месяца она собрала более 80 проб, без перчаток, без каких бы то ни было средств защиты. В свою очередь, секс-работницы не знали, на что их будут тестировать.
«Я не говорила им, что это будет тест на ВИЧ» – говорит Нирмала. – «Они были необразованны. Даже если бы я им сказала, они бы все равно не знали, что такое ВИЧ. Они думали, что я беру пробы на венерические заболевания».
Соломон, которая была замужем за врачом-кардиохирургом, одолжила у мужа и друзей оборудование и создала временную лабораторию. В ней они с Нирмалой отделяли сыворотку крови, - ключевой процесс тестирования. Так как больше хранить было негде, Нирмала хранила ее дома в холодильнике.
В Ченнай было невозможно провести иммуноферментный анализ, поэтому доктор Соломон договорилась, что образцы проверят в Христианском медицинском колледже в Веллоре, что в 200 км. от Ченная.
«Одним февральским днем 1986 года мы с мужем положили образцы в переносной холодильник и сели на ночной поезд до Катпади. Оттуда мы поехали до колледжа авто-рикшей».
Директор факультета вирологии Джейкоб Т. Джон дал в помощь Нирмале двух младших коллег – П. Джорджа Бабу и Эрика Симоуса.
«Мы начали тестирование в 8.30 утра. Вечером отключили свет, так что у нас была возможность выпить чаю. Первыми в лабораторию вернулись мы с доктором Джорджем Бабу», – вспоминает Нирмала. – «Доктор Бабу открыл крышку и сразу ее закрыл. Но я увидела их – шесть пожелтевших образцов. Я была в шоке. Не ожидала именно этого».
Через минуту вошел Симоус и тоже проверил результаты. «Некоторые из них позитивные», – сказал он, и побежал звать Джона.
Отрицать положительный результат было невозможно – он был у них прямо перед глазами.
«Где вы собрали эти образцы?» – спросил Джон у Нирмалы.
Перед тем как вернуться в Ченнай, Нирмала с мужем пообещали хранить молчание.
«Нам сказали, что это очень деликатный вопрос, так что нельзя было никому рассказывать», – говорит Рамамурти.
После возвращения в Ченнай, Нирмала пришла в офис Соломон и сообщила ей новости.
Вскоре она опять вернулась в колонию, но в этот раз вместе с Соломон, Бабу и Симоусом, и они опять взяли образцы у тех самых 6 женщин. Симоус полетел с образцами в США, где иммуноблоттинг подтвердил: вирус ВИЧ попал в Индию.
Зловещую новость сообщили Индийскому совету медицинских исследований, который проинформировал премьер-министра Раджива Ганди и министра здравоохранения штата Тамил Наду Х.В. Ханде.
Когда Ханде в мае объявлял эту новость на законодательном собрании штата, Нирмала и Соломон сидели на балконе для посетителей. Первой реакцией людей было недоверие. Некоторые сомневались в тестах, а некоторые – во врачах, считая, что те допустили ошибку.
Критики особо выделяли Соломон (умерла в 2015), так как она была из западного штата Махараштра.
«Люди были очень злы. Говорили, что индийка с севера рассказывает нам, что мы грязные. Но все были в шоке, даже моя мать», – вспоминает ее сын, Сунил Соломон.
Чиновники затеяли сумасшедшую гонку из-за этих заявлений.
«Директор Индийского совета по медицинским исследованиям сказал мне, что выполнена только самая маленькая часть задачи, верхушка айсберга. Что нам нужно срочно приниматься за работу», – говорит Нирмала.
Государственные органы начали широкие скрининговые и профилактические программы. С годами ВИЧ/СПИД в Индии превратился в эпидемию, быстро завоевывая каждый уголок страны.
На протяжении нескольких лет бытовала уверенность, что в Индии наибольшее количество инфицированных людей в мире – примерно 5,2 миллиона. Но в 2006 году приблизительные оценки оказались меньше наполовину. Но даже сегодня в Индии живет более 2,1 млн. ВИЧ-позитивных людей, и эта смертельная болезнь, от которой до сих пор нет лекарства, убивает многих.
В свою очередь, Нирмала вернулась к исследованиям. Она должна была собрать еще не менее 100 образцов из 200 для своей диссертации. На протяжении нескольких недель она продолжала посещать колонии и тюрьмы для встреч секс-работницами и геями.
В марте 1987 года она подала на рассмотрение свою диссертацию «Изучение СПИДа в Тамил Наду», сдала успешно экзамены, и присоединилась к программе создания вакцины в Институте профилактической медицины Кинга в Ченнай, откуда уволилась в 2010 году.
Через 30 лет после того, как ее судьбоносное исследование подтвердило наличие ВИЧ в Индии, о Нирмале все забыли. Никто не помнит ее безупречную работу, кроме нескольких пресс-релизов.
Я спросила у Нирмалы, чувствует ли она себя обделенной тем признанием, которого заслуживает?
«Я выросла в деревне. Там никто не радуется и не расстраивается из-за таких вещей. Я счастлива, что у меня была такая возможность – сделать что-то для общества», – ответила она.
Понравилась статья? Оставьте свое мнение на нашем ФОРУМЕ по сслыке.
