«У меня нет будущего», или Как научиться думать о завтрашнем дне, если у вас ВИЧ, — колонка Анны Журбы

Еще на этапе обучения, потом практики и стажировки меня, конечно, учили общаться с людьми, которые потеряли близких, пережили личную трагедию, утратили желание жить и веру в будущее. Учили их слушать, быть деликатной, понимающей, ненавязчивой, не жалеть и не поучать. Но когда ко мне в кабинет впервые пришла девушка, которая после долгого молчания сказала: «У меня ВИЧ. Как мне жить дальше?», я растерялась. Никакие теоретические знания и книжные рекомендации мне не помогли. Пришлось привлечь весь свой здравый смысл и жизненный опыт, чтобы со временем сформулировать набор тезисов для таких случаев.

Логика сейчас важнее эмоций

ВИЧ является одним из самых изучаемых заболеваний в мире, медицина и наука накопили множество фактов о поддерживающей терапии. Наверняка прямо сейчас ваш врач пытается рассказать вам о том, как жить полноценно с диагнозом, какие принимать препараты, как изменить свой образ жизни, но вы не слышите. Страх и паника, которые вы испытали после сообщения специалиста, парализуют и мешают мыслить здраво. Значит, вам сейчас нужно, как бы банально это ни звучало, выключить на время эмоции и обратиться к логике.

Вы еще успеете пожалеть себя, позлиться на окружающий мир и его несправедливость, возненавидеть тех, кому, по вашему мнению, повезло больше. Сейчас берете лист бумаги и пишете вопросы, которые у вас есть, начиная с самых важных. В начале задаете их своему инфекционисту, если его ответов недостаточно — ищете медицинские справочники, других врачей, экспертов, тех, кто уже прошел этот этап. Не принимаете на веру первое, что написано в интернете, — проверяете и уточняете, вспоминаете, как вы писали научные работы в институте или рефераты в школе. Вопросы и ответы распечатываете и вешаете на уровне глаз — каждый раз, когда вас опять посетит паника, перечитывайте эти факты.

Будущее начинается здесь и сейчас

Когда мы говорим о планировании нашей жизни, почему-то всегда думаем о периоде в 10–15 лет вперед. При устройстве на работу нас спрашивают, кем мы себя видим через пять лет, когда мы делаем предложение любимому человеку, то мечтаем встретить вместе серебряную и золотую свадьбу. И забываем, что когда мы едем по очень темной дороге, то видим впереди себя только несколько метров, освещенных фарами, но при этом все равно приезжаем в конечную точку. После того как вы узнали свой диагноз, у вас не осталось сил на то, чтобы планировать и мечтать? Значит, остались силы на то, чтобы каждый день вы проживали именно так, как вам всегда хотелось, но -почему-то откладывали это до лучших времен. Так вот, лучшие времена уже наступили, не нужно больше экономить силы, время, эмоции, впечатления.

Один из величайших мастеров жить здесь и сейчас — герой легендарного сериала «Твин Пикс» Дэйл Купер говорил: «Открою тебе маленький секрет. Каждый день, раз в день, делай себе маленький подарок. Не планируй заранее, не жди его, просто пусть он случается. Это может быть новая рубашка или послеобеденный сон в кабинете, или две чашки хорошего, горячего, черного кофе». Запишите все, о чем вы мечтали, на самую обычную бумагу и начните выполнять список этих мечт: подняться на самую высокую гору в округе, научиться плавать или ездить на велосипеде, встретить рассвет на море, побывать в джунглях или в пустыне, проехаться на гоночной машине — что угодно, от чего ваше сердце замирает от радости.

 «Что было бы, если бы…» 

Наверняка вы раз за разом перебираете факты и события, из-за которых диагноз поставили именно вам. Ищете причины и виноватых, пытаетесь понять, что не нужно было делать или, наоборот, нужно было сделать обязательно. Так вот, запомните — история не терпит сослагательного наклонения. Машину времени не изобрели, события нельзя повернуть вспять, то, что диагноз поставили именно вам, это не злой рок и не следствие неудачи. Это существующая данность, и продолжать рефлексировать и искать причины произошедшего в себе или в окружающих — пустая трата времени. Чем дольше вы копаетесь в прошлом, тем больше вы теряете связь с настоящим и будущим.

В историях о Гарри Поттере самыми страшными существами были дементоры — создания, которые вытягивали из человека всю радость, любые положительные эмоции. Если вы продолжите погружаться в поиск причины и виноватых, то станете дементором для самого себя. И вытащить из этого вы можете себя только сами, как барон Мюнхгаузен вытащил себя за волосы из болота. Земля вращается вокруг Солнца, вы заболели, даже у хороших людей бывают очень плохие дни — это непреложные факты, так просто сложилось, и неважно, что к этому привело.

Людей берегут только люди

Очаровательная современная версия Шерлока Холмса в исполнении Бенедикта Камбербэтча в споре со своим другом Джоном Ватсоном утверждает: «Только одиночество и бережет меня». И слышит в ответ: «Нет. Людей берегут друзья». Первое ваше желание после диагноза — спрятаться от всех, закрыться, как можно дольше находиться в полной изоляции. Потому что их жизнь не изменилась, потому что они не поймут, осудят, будут жалеть, давать странные или глупые советы. Потому что, как вам кажется, они все ничем не могут вам помочь! Но это не так.

ВИЧ не равно одиночество! Вы не можете вычеркнуть из своей жизни своих близких друзей и родных из-за вашей болезни — это будет несправедливо и по отношению к ним и к вам. Не бойтесь показать им, что вам страшно, — это не слабость, это потребность в поддержке. Конечно, ваш диагноз не повод для светской беседы на вечеринке, да и на работе или в институте это вряд ли стоит придавать широкой огласке. Но у вас обязательно должны быть люди, с которыми вы будете говорить, когда вам плохо. Нет никаких правил, как и кому рассказать о своем диагнозе, как должны реагировать окружающие и каким будет ваше общение в дальнейшем, — просто рядом с вами останутся только те, кто на самом деле любит вас и будет вас оберегать.

Берегите лучшее в себе

Как бы тревожно, плохо, непонятно вам ни было сейчас, наверное, стоит поговорить и о том, чего делать категорически нельзя. Никакого мистицизма! Гадалки, ритуалы, вера, нетрадиционная медицина — никто не запретит вам к ним обращаться, но стоит ли? Вашу жизнь продлят и сделают лучше наука, врачи и поддержка близких, а не настойки из крыльев летучей мыши и чтение будущего в хрустальном шаре. Не нужно агрессии! Вам может показаться, что если плохо вам, то пусть остальным будет еще хуже. Нагрубить родителям, сорваться на продавце в магазине, выместить зло на коллеге, ударить котенка — дать волю негативу легко, но что дальше? ВИЧ влияет на ваш иммунитет, а не уничтожает вашу доброту, хорошие манеры, сочувствие и эмпатию.

Помогите другим! Неожиданное противоречие: чем больше вы будете приходить на помощь другим, тем больше сил и энергии будет у вас. Благотворительность, группы поддержки, волонтерство — любое направление, где вы можете быть полезны. Благодарность — отличное дополнение к вашей терапии. И последнее: после того как вы узнали о диагнозе, мир не начал вращаться вокруг вас. Звучит жестоко? Вовсе нет. Ваша жизнь изменилась, изменилась очень сильно, но продолжается, не делая вас ни героем, ни жертвой. Просто человеком, который справится!

Иллюстрации: Надя Ще