Эпидемия

Проблемы географии. Как борются с ВИЧ в бассейне Амазонки

Вирус иммунодефицита человека есть даже в самых отдаленных частях мира. В Лорето — труднодоступном регионе Перу, расположенном в бассейне Амазонки, — только в этом году ВИЧ выявили у каждого девятнадцатого. Журналист Дэн Коллинс сплавлялся на лодке по Амазонке с командой ВИЧ-активистов, которые тестируют и лечат коренных жителей. Репортаж вышел в The Guardian, а СПИД.ЦЕНТР публикует перевод.

Небольшая красная лодка мчится по илистым прибрежным водам Амазонки, петляющей по бесконечным джунглям. Лодка, оснащенная двумя подвесными моторами, везет ценный груз: волонтеров, медиков, тент и десятки тестов на ВИЧ.

Первая остановка — Нуэва Вида Яхуа, деревня с коренным населением, находящаяся в сорока минутах плавания по реке Нанай от города Икитос. На женщинах красные юбки, на плечах накидки из травы, мужчины одеты в длинные юбки из травы, на головах украшения из перьев синего Ары.

Пока волонтеры устанавливают тент над пластиковым столом и стульями, люди потихоньку выстраиваются в очередь, чтобы провериться на ВИЧ — для этого надо сдать кровь из пальца. Деревенские старосты, используя мегафон, призывают людей прийти на прием к врачам из Фонда помощи по борьбе со СПИДом (AIDS Healthcare Foundation).

Одновременно с тестированием руководитель группы Сильвия Барбаран рассказывает женщинам о важности безопасного секса и использования презервативов. Многие из них кормящие матери, есть и с маленькими детьми. Женщины выглядят заинтересованными, будто впервые слышат о безопасном сексе и риске инфицирования ВИЧ.

Сильвия Барбаран управляет детским домом для детей с ВИЧ и обучает коренное население безопасному сексу. Фотография: Хорхе де ла Кинтана.

Результаты тестов становятся известны через пятнадцать минут — в этой деревне никто не инфицирован. Волонтеров ведут в малоку — большую общинную хижину, покрытую пальмовыми листьями. Вождь племени Ансельмо Кахуачи становится в центр жилища и начинает петь протяжную грустную песню, стуча в барабан, а в это время жители деревни танцуют вокруг него, каждый — под руку с гостем.

«По джунглям сложно передвигаться»

В самом большом регионе Перу — Лорето — спешить не принято. Здесь, в самом сердце бассейна реки Амазонки, находится Икитос — крупнейший город на Земле, не имеющий сухопутного сообщения с другими городами.

Лорето — один из беднейших регионов страны, с самым высоким уровнем детского недоедания и заболеваемости анемией. Но кроме этого здесь растет угроза распространения вируса иммунодефицита человека. С момента первого зарегистрированного случая инфицирования ВИЧ в начале 90-х вирус продолжил распространяться по огромной территории. В группах риска — секс-работники, торговцы, нефтяники и коренное население.

По данным департамента эпидемиологического контроля при Министерстве здравоохранения Перу, уровень заболеваемости ВИЧ в Лорето отстает только от столицы страны Лимы и автономного портового региона Кальяо. При этом населения в бассейне реки Амазонки гораздо меньше.

В Лиме и Кальяо в общей сложности проживают одиннадцать миллионов человек, в то время как во всем регионе Лорето — меньше миллиона. С 2000 по 2018 год в Лиме и Кальяо зарегистрировали 72 000 случаев инфицирования ВИЧ, и 30 000 случаев выявили уже в стадии СПИДа. Показатели за тот же период в Лорето занимают третье место в Перу: 6 000 случаев инфицирования ВИЧ, 4 000 случаев СПИДа.

Судно, перевозящее команду, названо «Ангел Амазонки» в честь девушки, которая умерла от СПИДа. Фотография: Хорхе де ла Кинтана.

Чтобы бороться с распространением эпидемии ВИЧ, активисты отправляются в путь по Амазонке для выявления, лечения вируса и повышения информированности о безопасном сексе.

«Проблема в географии, по джунглям сложно передвигаться. Благодаря лодкам мы можем спасать жизни, так как ранняя диагностика позволяет незамедлительно начать лечение, и человек может дальше вести обычную жизнь», — рассказывает самая известная ВИЧ- и ЛГБТ-активистка Икитоса Барбаран.

Бирюзовые волосы Барбаран уложены в прическу квифф. Ей диагностировали ВИЧ в 2000 году, она была почти при смерти. Барбаран смогла начать принимать антиретровирусные препараты вскоре после постановки диагноза благодаря родственникам, жившим за границей. Бесплатные лекарства в стране появились только в 2004 году.

«Мы продолжим его лечить, чтобы у него была долгая и счастливая жизнь»

Икитос — торговое поселение со времен каучукового бума в начале XX века. «Добавьте сюда туризм, внутренние передвижения — так появляются ранее не существовавшие в регионе инфекции, — объясняет доктор Хосе Луис Себастьян, директор Фонда помощи в борьбе со СПИДом в Андском регионе. — На нашей территории распространение вируса ощущается гораздо сильнее, чем в регионах с большим количеством населения». Среди 4 000 людей, прошедших тестирование в Лорето с января по август этого года, ВИЧ обнаружили у 5,8 %.

Сгущаются сумерки, и шумный моторикша везет команду волонтеров в Падре Коча в дом их самого маленького пациента. Леонидасу всего восемь, ВИЧ у него с рождения, от родителей.

Мать бросила ребенка, а тетя Микаэла Аквитари усыновила после того, как отец (ее брат) умер от СПИДа в 2014 году. Леонидас живет с Микаэлой, которая работает администратором в медицинском учреждении, бабушкой и дедушкой. Их дом — бетонная хибара с синими деревянными ставнями. Электрошнуры подвешены к бесцветной стене, на ней же красуется фотография Леонидаса в школьной форме.

«Когда мой брат умер, мы очень грустили, но у нас есть надежда на жизнь благодаря его сыну. Мы верим, что брат живет в своем сыне, пока Господу угодно, и мы продолжим его лечить, чтобы у него была долгая и счастливая жизнь», — говорит Аквитари.

Антиретровирусная терапия спасла Леонидасу жизнь в 2014 году. Ему придется принимать таблетки до конца жизни. Ребенок говорит, что они большие и их трудно глотать. Леонидас хочет стать врачом, когда вырастет.

«Я не горевала, но моя семья страдала»

Доктор Карлос Бенитас, руководитель программы по борьбе с ВИЧ и СПИДом, объясняет, что коренное население бассейна реки Амазонки подвержено риску инфицирования в силу своих обычаев и практик.

«Люди рано начинают вести половую жизнь, обычное дело — иметь больше одного партнера и не пользоваться презервативами. Некоторые верят, что инфицировались ВИЧ, потому что кто-то их проклял», — добавляет доктор.

Восьмилетний Леонидас — один из самых молодых пациентов, которых встречала команда. Фотография: Дэн Коллинс.

После Нуэва Вида Яхуа лодка отправляется в городок Тамшияку. Судно называется «Ангел Амазонки» в память о девочке из глухой деревни, которая умерла от СПИДа, — она не получала терапию.

Под проливным дождем Хосе Рока сбегает по бетонным ступеням к берегу, чтобы помочь разгрузить лодку. На ней короткие шорты и насквозь мокрая красная рубашка. Рока бывшая секс-работница, сейчас у нее своя парикмахерская. Она живет с ВИЧ больше двадцати лет. «Я знала, на что иду. Я не горевала, а моя семья страдала», — рассказывает Рока о своем диагнозе.

Барбаран признается, что иногда ощущает бессилие в борьбе с вирусом. Вместе с коллегой Люпой Кристамой они беседуют о безопасном сексе с группой подростков и молодых матерей. «Если ваш поклонник просит вас доказать свою любовь на практике, вы можете попросить его показать вам тест на ВИЧ», — шутит она.

В Лорето самый высокий показатель подростковой беременности в Перу. В 2017 году более 30 % девушек в возрасте от пятнадцати до девятнадцати лет забеременели или уже родили ребенка в первый раз. Средний показатель в стране — 13,4 %.

Хосе Рока живет с ВИЧ больше 20 лет. Фотография: Хорхе де ла Кинтана.

Барбаран заботится о четырнадцатилетней девушке и ее новорожденном мальчике в центре, который она открыла для ВИЧ-положительных детей в Икитос. Ребенок родился здоровым. Впрочем, Барабан подчеркивает, что возможность инфицирования в отдаленных деревнях по-прежнему слишком высока. Девушка, о которой она забоится, как раз родом из такой коренной общины в регионе Рекена, находящемся на юго-востоке страны и граничащем с Бразилией.

«От служб здравоохранения мы часто слышим истории, что матери не приходят получать антиретровирусную терапию, — рассказывает она с ноткой отчаяния в голосе. — Не знаю, в чем тут дело: в культуре или в халатности. Нам нужно сконцентрироваться на матерях».

Вернувшись в Икитос, команда разгружает судно — на пирсе их ожидают моторикши. Волонтеры обсуждают следующее путешествие по Амазонке и ее бесчисленным притокам. Они должны добраться до как можно большего количества людей, даже если путь слишком трудный.

Этот материал подготовила для вас редакция фонда. Мы существуем благодаря вашей помощи. Вы можете помочь нам прямо сейчас.
Google Chrome Firefox Opera