Одиночество — один из главных страхов современного человека. А что значат карантин и изоляция, обрушившиеся на человечество в связи с эпидемией коронавируса, если не экстремальный опыт собственно одиночества? Остаться одному в Москве, Берлине или Осло на долгие месяцы, быть отрезанным от друзей и близких — совсем не просто.
Проект российско-немецкого фотографа Ивана Полежаева исследует именно этот опыт. И пока он, воспользовавшись веб-камерой, фотографирует своих друзей, разбросанных по миру, герои его визуального исследования специально для сайта СПИД.ЦЕНТР рассказывают о том, каково это — оказаться на карантине, в изоляции, но при этом не потерять связь с миром и остаться собой.
Антон Кох
Product Owner (IT)
inst: @antonkoh
На самоизоляции и «хоумофисе» я с 17 марта. В Берлине карантинные меры достаточно мягкие по сравнению с другими странами, но вполне адекватные. Все публичные мероприятия и места быстренько свернули. Водителей общественного транспорта отгородили; контролеров убрали, чтобы не разносили вирус. Рестораны — только на вынос. Все продуктовые магазины остались открытыми, а с ними строительные и бытовая химия. Владельцы лишь организовали аккуратные очереди снаружи, чтобы покупатели соблюдали дистанцию.
В личную жизнь власти особо не влезали. Маски носить тут необязательно. Гулять и заниматься на воздухе спортом — даже рекомендуется, но либо в одиночку, либо вдвоем. Отдельно стоит отметить, как руководство страны общалось с гражданами: спокойствие, достоинство, забота, никакого приказного тона, только самая актуальная, важная и достоверная информация без всякого мусора. Призывы к солидарности. Ну а про историю с оперативной выдачей нескольких тысяч евро самозанятым, оставшимся без дохода, я думаю, вы и так читали.
Работу из дома я всегда любил, потому что именно так я наиболее продуктивен. В начале апреля меня перевели на полставки (60 % зарплаты возмещает государство), но работать от этого я меньше не стал. Свободное время я трачу на обучение немецкому, подготовку к теории вождения, онлайн-курсы по звукорежиссуре, сериалы и кино.
Как и раньше, пишу песни. Раз в неделю в хорошую погоду выхожу основательно гулять почти на весь день куда-нибудь в парк, на берег канала или незнакомые улицы. Мой зал кроссфита закрылся для посещений и предложил членам на выбор либо заморозить контракт, либо продолжить тренировки по онлайн-программе, которая не требует спортивного инвентаря.
Я остался, и результата от онлайн-тренировок вижу даже больше, чем в самом зале. Когда ограничения внутри страны будут снимать, я в первую очередь сделаю плановую операцию, которую мне отменили из-за новых приоритетов системы здравоохранения. Потом отправлюсь в барбершоп и к косметологу, выводить себя из животного состояния. Ну а дальше по мере открытия — рестораны, бары, клубы и все, что на тот момент еще сможет мне предложить Берлин.
Шонурова Юля
Менеджер по продвижению коммерческих и личных профилей в Инстаграм
inst: @julini.stories
На карантине я с 24 февраля. Как только начиналась вся эта шумиха с болезнью в Италии, я решила обезопасить себя и самоизолировалась самостоятельно. В то время еще можно было выходить на улицу по крайним нуждам, гулять с собакой. Но с 11 марта карантин стал полным. За все это время из дома я вышла на улицу в супермаркет всего три раза. Конечно, вся эта ситуация угнетает даже работника онлайн-сферы. Мы все время обсуждаем между собой, что же это за напасть и кто ее вообще придумал. Бывают эмоциональные срывы тех, с кем ты живешь. Но в основном мы сидим и ждем, когда же все это закончиться.
Финансово ситуация мне очень не нравится. Под удар попали многие мои близкие друзья и знакомые. Говорят, что нас скоро освободят от карантина. Но этим все дело не кончится. Даже если я выйду в город, просто посидеть в людном кафе и понаблюдать за жизнью вокруг — все будет в полхода, с обязательным соблюдением определенных правил. Которые отменят еще нескоро. Я жду окончания карантина в России, от этого зависит моя финансовая стабильность. И жду от будущего роста и вообще чего-то хорошего. Черная полоса не может длиться вечно.
Дарья Дорвинг
PhD, сотрудник фонда семиотического наследия Ю. М. Лотмана, младший научный сотрудник Таллинского университета
На карантине я с 13 марта, в Эстонии именно тогда ввели чрезвычайное положение. Как только университет закрыли, я уехала в деревню к родителям, так как в сельской местности можно свободно передвигаться и карантин практически не ощущается. Изредка тут я вижу полицейские машины, но не могу сказать, что их стало больше, чем обычно. Продуктовые магазины и аптеки по-прежнему работают, работают и все основные предприятия (химическая и деревообрабатывающая промышленность). Закрыты школы, библиотеки, музеи, клубы, кино, рестораны и прочие развлечения, но здесь их и так было немного. Останься я в Таллине, пришлось бы носить маску и не выходить без повода из дома, так как там контроль строже и даже выписывают штрафы за нарушение дистанции.
На карантине я занимаюсь тем же, чем и всегда: чтением, редактурой и корректурой научных текстов, написанием комментариев. Много гуляю, любуюсь природой, рыбачу, езжу на машине и велосипеде по окраинам, открыла для себя невероятное количество новых мест, о которых понятия не имела, хотя выросла здесь. В плохую погоду слушаю лекции на «Постнауке», подкасты «Электронекрасовки», курсы в «Открытом университете Егора Гайдара» и так далее.
Впрочем, всем этим я занималась и до карантина. Больше всего скучаю по непринужденным беседам с коллегами в университетских кафе, гуманитарному залу Национальной библиотеки и, конечно, по командировкам и конференциям. Очень страшно осознавать, что границы закрыты и город не полон туристов, как это обычно бывает.
Зарплату мне сохранили в полном объеме, так как характер работы не изменился. Когда карантин закончится, сразу же поеду куда-нибудь в командировку или просто так погулять.
Александра Николаева
Арт-директор в рекламном агентстве, фриланс-дизайнер.
inst: @mlle_vivienne
На карантине я уже шесть недель. Наше начальство отправило нас работать из дома еще 10 марта, до введения режима чрезвычайного положения. За это время, если честно, я уже привыкла ко всему. Кроме того, я интроверт, а домашний режим — рай для интроверта. Никуда не нужно спешить, с людьми общаться не нужно, в транспорте не нуждаешься. Есть еда и интернет! Чем я занимаюсь? Работа, игры, спорт, фильмы. Вышиваю, готовлю выпечку. Мои домочадцы: один играет на гитаре и банджо, другая сочиняет музыку. Доход у нас пока что есть, впрочем, один из нас уже потерял работу, но получает пособие. У остальных зарплата не изменилась. Когда все это закончится, я побегу в парк гулять и к маме в гости, конечно же. Она, к сожалению, живет далеко, на другом конце Мадрида, и я давно у нее не была.
Антон
Веб-разработчик
inst: @denkwai
На карантине с 14 марта, шестая неделя. Первый месяц прошел как по маслу. Но на позапрошлой неделе начала бить хандра, пришло осознание, что уже месяц сидишь дома и что еще как минимум месяц просидишь. Сейчас уже настроение выровнялось. Я думал, что проводить все время вместе (как минимум физически) с моим парнем будет тяжеловато, но мы научились лучше уважать личное пространство друг друга. Даже не бесит факт того, что мы сидим по 20—24 часа в сутки уже полтора месяца в квартире, из которой планировали съехать, потому что тут стало уже тесновато.
Занятий куча: работа полноценно продолжается на удаленке; отсутствие необходимости ездить на работу дало полтора-два свободных часа в день, что позволило расконсервировать проекты, до которых раньше не доходили руки. Кроме того, появилось время пересмотреть все фильмы и попроходить игры из бэклога. А еще я начал чаще готовить. С деньгами все стало даже лучше, чем до карантина, из-за карантина ушли мелкие повседневные траты на обеды и посиделки в барах, я могу работать удаленно, а компания даже в условиях карантина генерирует огромные прибыли.
После того как карантин отменят, я вряд ли пойду активно тусоваться, потому что после воздержания есть шанс переборщить с мирскими утехами, плюс мой парень — медбрат, он работает в том числе и с пожилыми людьми, так что совсем некруто было бы повышать риски для его пациентов. Но небольшую вечеринку с друзьями точно закатим! Для этого я уже специально закупил винилов. Как-то так.
Луиза Кунаева
Продавец
inst: @luisakunaeva
Я живу в Финляндии, в городе Нокиа близ Тампере. Карантин никак не повлиял на мою работу и зарплату. Хоть большинство мест тут закрыто так же, как и в Москве, но до сих пор открыты некоторые магазины одежды, парикмахерские и даже спортзалы. Впрочем, несмотря на это, люди стараются оставаться дома, соблюдают карантин и меры предосторожности.
Это не очень сложно, потому что многие люди у нас работают дистанционно. Конечно, обидно, что отменилось много планов, поездок, но ничего с этим не поделаешь.
Юрий Прогонный
Продуктовый дизайнер
inst: @yuraprog
Карантин в Украине длится уже более полутора месяцев, и его собираются продлевать. Уклад жизни трансформировался, и приходится адаптироваться к новым условиям. Я продуктовый дизайнер, и почти с самого начала всю компанию перевели на удаленную работу. Такой формат для меня совсем не новый, здесь сложностей не возникло, но все же непривычно проводить столько времени дома. Регулярно занимаюсь спортом — зал, который я посещаю, бесплатно раздал оборудование и проводит трансляции тренировок, это здорово помогает отвлечься. Социальные контакты ограничились узким кругом друзей, иногда мы выбираемся друг к другу в гости и ездим на машине на природу. В освободившееся время стал больше читать, прошел образовательный курс, связанный с работой, и планирую еще. Сложившаяся ситуация отразилась на настроении — бывают дни, когда кажется, что все хорошо и прорвемся, а бывает, когда накатывает апатия. Все же стараюсь воспринимать все изменения как временные. Сложно выходит мириться с вынужденной разлукой с парнем — он живет в другой стране. Первое, что сделаю после всего этого, — поеду к нему.
Юнна
Программист
inst: @yunnafantastic
У меня карантин начался 2 марта 2020 года, на 2 недели раньше, чем общий карантин по стране. Сотрудник компании, которая нас купила, заболел. И, несмотря на то, что он живет в Гамбурге, а не в Берлине, на всякий случай нас решили закрыть на карантин тоже.
На карантине мне нормально, единственно, что сложно, — работать из дома, стираются границы, сутки превращается в один сплошной рабочий день. А еще сложновато создавать новые ежедневные ритуалы: раньше у меня было четкое расписание — зал, работа, спорт. Теперь пришлось заново перестраиваться и приспосабливаться. Что касается досуга: я год не могла начать заниматься на саксофоне, а на карантине нашлось время. Есть много важных дел, которые я откладывала из-за недостатка времени, но теперь оно нашлось: например, обустройство квартиры. Наконец-то купила рабочий стол и стул!
Я работаю в компании, которая занимается электронной коммерцией, мы одна из немногих, которой на руку карантин, так как люди стали больше сидеть онлайн, а значит, мы можем собрать больше данных о них, продать эти данные и получить больше денег. Когда закончится карантин, чем займусь — пока не знаю. Полечу или поеду куда-то в путешествие. Из-за карантина у меня накрылись три большие поездки, которые я планировала еще более года назад, так что хочется все наверстать.
Алексей
Туристический гид
inst: @brokenhearted
Я родился и прожил всю свою жизнь в Москве, но в определенный момент принял самое верное решение в своей жизни и переехал в Барселону. Работаю тут туристическим гидом. Провожу нестандартные авторские и гастрономические туры по уникальным местам и достопримечательностям этого прекрасного города.
На карантине нахожусь уже сорок дней. Ощущения от самоизоляции двойственные. С одной стороны, я совсем не страдаю от отсутствия общения и контактов с окружающими, чувствую себя прекрасно и высыпаюсь. С другой — испытываю стресс от неопределенности в финансовом плане, так как с приходом коронавируса вся туристическая отрасль перестала существовать.
Сколько все это будет продолжаться, неясно. Очень скучаю по своей работе и своим туристам. На карантине привожу в порядок дом, смотрю фильмы, сериалы, бесплатные онлайн-вебинары, связанные с моей деятельностью, а также пытаюсь найти что-то интересное, что могло бы принести какой-то доход в будущем. Но пока не нашел. Когда карантин закончится, очень хочу как можно скорее вернуться к работе, так как она приносила мне много удовольствия, ну, и пойду тусить, видимо.
Рехов Никита
Актёр драматического театра
inst: @i.mowgli
На карантине я уже пятую неделю. Когда он только начался и в сети все паниковали, чем же заняться дома, я кайфовал от того, что можно просто валятся и ничего не делать. В первые дни просто распадался на белки, жиры и углеводы.
Около месяца до карантина мы с друзьями готовили выставку, были полностью погружены в работу, и только насильный режим самоизоляции разделил нас. И дал возможность отдохнуть. В изоляции я пытаюсь дать ответы на вопросы, которые сам себе боялся задать, пересмотреть какие-то свои взгляды, суждения, поступки. Это время рефлексии. Гулять по улице не прекратил, вот только теперь в одиночестве или с велосипедом.
Театр, в котором я работаю, государственный, поэтому я получаю минимальную заработную плату. В мире, надеюсь, все вернется на круги своя, когда карантин закончится, а люди будут ценить свободу даже в мелочах уже совсем иначе, чем до него.
Кирилл
Программист
inst: @kirill.from.oslo
На карантине с 13 марта. В Норвегии люди в основном стараются избегать близкого контакта и без всякого карантина. Но сейчас, как и во многих странах, тут закрыты спортзалы, рестораны, парикмахерские и другие подобные заведения, но на улице можно находиться без ограничений. К нарушителям карантина применяются жесткие меры, вплоть до ареста. Но с начала этой недели потихоньку открываются детские сады и школы для учеников выпускных классов.
У меня есть возможность работать из дома, так что с деньгами проблем нет, а вот времени на работу катастрофически не хватает. Привычный распорядок дня нарушился, а новый я до сих пор так и не наладил. Зато переделал кучу дел, до которых раньше руки не доходили. Когда карантин закончится, как можно быстрее вернусь к обычной жизни.
Марина
Туристический гид
inst: @marinamarusja
В прошлой жизни я была туристическим гидом в Барселоне. Почему в прошлой жизни, да потому что прошлого больше нет, будущее туманно, и есть только оно — тягучее настоящее. Последнюю экскурсию я отработала 7 марта, а с 15 у нас ввели карантин, поэтому теперь я временно/постоянно безработная. На самом деле, карантин меня не особо напрягает, я люблю находиться дома, мне комфортно с собой и у меня действительно куча интересных занятий, не позволяющих скучать.
Походы в спортивный клуб я заменила домашней йогой, заодно привлекла к спорту дочь, и мы с удовольствием занимаемся в Ютьюбе каждый день с новыми инструкторами. С киношками перед сном и так понятно, я в кинотеатрах-то не была лет пять уже, а попкорн я и дома приготовлю. Алкоголь без компании мне не особо интересен, поэтому вяло бросила пить, а заодно и курить, потому что, как показал карантин, для меня эти привычки — скорее социализация, нежели необходимость.
Еще я каждый день учу испанский, слушаю все подряд лекции на «Арзамасе» и читаю книги по истории искусства, чтобы не терять форму, поскольку я по образованию искусствовед. Начала делать браслеты и, может, даже потом покажу свою коллекцию, а может, смогу как-то монетизировать свое увлечение, если туризм совсем рухнет. Вопрос с деньгами пока не стоит очень остро, у меня есть небольшая подушка безопасности, поэтому я спокойно и планомерно думаю о том, как выйти с достоинством из этого кризиса. Вообще я достаточно антиобщественная персона, поскольку никогда не работала в офисе и всю жизнь работаю только сама на себя, поэтому самоорганизация у меня прописана на подкорке, и карантин не доставляет мне особых проблем.
Когда кончится карантин, в моей жизни не изменится ровным счетом ничего, ну, разве что, может, опять начну ходить на свидания и у меня появится секс, но это неточно, потому что кажется, что за этот месяц я ни разу о нем не вспомнила, и в моей сексуальной жизни наступил полный дзен и святость.
Иван Полежаев
Фотограф, фотокорреспондент
inst: @yohano12
Я живу на два города: в Москве, это мое основное место, и в Берлине. Сейчас из-за закрытия границ застрял в столице России. Мой карантин длится уже седьмую неделю, и начался он практически с начала марта. Дело в том, что еще до начала эпидемии коронавируса я заболел ангиной и никуда не выходил, а потом уже и выходить некуда было. За время, проведенное дома, я уже прошел все пять стадий принятия неизбежного. Сперва было отрицание, после — по известному всем списку.
Сейчас я уже избавился от гнева, прошла и депрессия, началось принятие. Стараюсь изо всех сил подстраиваться под новую реальность. Отчасти это сподвигло меня на создание данного digital-проекта про друзей, которые раскиданы по всем уголкам Европы. Мы все оказались в идентичных ситуациях, оторванными от мира, и единственное, что нам позволяет поддерживать общение, — это, конечно, интернет и всевозможные ресурсы, через которые можно держать связь.
Моя работа связана с моим личным присутствием на съемках, которые, разумеется, отменились, с командировками, которые также не состоялись. Поэтому сейчас у меня куча свободного времени, которое я решил занять прокачкой себя самого. С утра до вечера сплошные стриминги, курсы, начал детально изучать историю и урбанистику Берлина, искать интересные сведения о моем любимом городе. Попутно участвую в марафонах по фотографии, читаю книги, прохожу мастер-классы. Перед сном смотрю сериалы. Сейчас это «Калифорникейшен», довольно дебильный сериал, но он позволяет отвлечься и понастольгировать о докарантинных временах, полюбоваться кадрами солнечного Лос-Анджелеса.
После карантина я дождусь в первую очередь открытия границ, сяду на самолет и полечу в Германию. А перед этим, я уверен, мы соберемся с друзьями и закатим огромную вечеринку. Обязательно их всех наконец обниму!
